S市。
小饭馆的后厨，水槽里堆着洗不完的碗碟，姜晚舟又挤了些劣质洗洁精，埋头刷碗。
“新来的！”老板娘红姐喊着，“这堆盘子赶紧刷！前面催得紧！”
“马上！”姜晚舟加快动作。
油腻的脏水溅到姜晚舟脸上，她随手抹掉，汗湿的“的确良”衬衫糊在背上。
这是她出狱后唯一找到的工作。包吃住，工资三百五十块。
住处离小饭馆不远，是老板娘平时堆杂物的仓库。夜里，老鼠从脚边窜过，比监狱里的还肥。
刚到S市时，她去劳务市场，看到墙上贴着“招聘保姆，包吃住”的红纸，雇主看见她的释放证明就变了脸色。
最后只有小饭馆的老板娘收留了她。
这家饭馆离大学近，生意不错。
每到中午，三三两两的大学生来店里吃饭，他们脚上穿着回力鞋，手腕上戴着港城流行的电子表。
姜晚舟低头看看自己脚上的解放鞋。原主李小芳也是这个年纪，命运却不相同。
她盯着那些电子表，批发市场里五元钱一只，转手能卖十元。
要是在大学门口支个地摊，卖十只表就赚五十，攒几个月就能把本金翻几番，再倒腾牛仔裤，听说一条能赚二十...
姜晚舟正盘算着先攒够本钱，突然被红姐的吼声打断：“发什么呆！六号桌的菜呢？”
“马上来。”姜晚舟麻利地抹了把手，去端托盘。
夜里，她照常去小饭馆后巷扔垃圾。
泔水桶的馊味刺鼻，姜晚舟吃力的拎着满满两大桶往外倒。
一个醉汉突然拽住她的手腕。
“妹子，陪哥喝一杯……”
他满嘴酒气，手往姜晚舟腰上摸。
“放手！”她猛地甩开。
醉汉骂道：“装什么清高，你们这种打工妹…”
他变本加厉，一把扯住她的头发。
“啊！”姜晚舟疼的尖叫，奋力挣扎。
男人最脆弱的三个地方是眼睛、喉咙和裆部。
想起监狱里大姐王许梅说过的话。
她右腿绷紧蓄力，正要踢他下体……
黑影闪过。
“砰！”醉汉踉跄着摔出去。
姜晚舟抬头，对上一双年轻男人的眼睛。
“没事吧？”他喘着气，拳头还攥得死紧。
姜晚舟摇头，卸了力，身子瘫软下去。
男人拎起醉汉衣领：“再碰她试试？”
醉汉瞬间清醒了几分：“兄...兄弟，认错人了...”
男人踢了醉汉一脚：“滚！”
醉汉骂骂咧咧跑了。
他这才回头看向姜晚舟，伸手扶起她。
“吓到了？”
姜晚舟没吭声，手在刚才反抗时蹭破了皮，渗出血丝。
他皱了皱眉，从兜里摸出块干净手帕递过去。
“手。”
姜晚舟没接，他便直接把手帕塞进她掌心，这才退开半步。
“我叫陆野。”他说道，“附近学校的学生，刚巧路过。”
月光下，他的轮廓莫名熟悉，姜晚舟却想不起来在哪里见过。
“我叫姜晚舟。”她又急忙加了句，“谢谢你！”
陆野摸了摸后颈，虚指了下巷子口，“那…我走了。”转身前又忍不住回头，“你一个人要小心。”
“嗯。”
姜晚舟点了点头，看着他挺拔的背影走远，突然转身扶着墙干呕，什么都没吐出来，嘴里发苦。
被醉汉按在墙角的那一瞬间，她眼前闪回的却是陆永昌的脸。
醉汉那句“你们这种打工妹”让她想起在B市陆永昌家当保姆的时候。
邻居们在楼下摇着蒲扇说闲话：
“老陆请的小保姆，听说每月给一百五呢！”
“哎呦，比我的退休金都多呢！”
“啧啧，小姑娘才19岁，长得青葱似的水灵灵的，身条还好。”
“老陆离婚这么多年。总得有人‘照顾生活’……”
那时候她假装没听见，低头快步走过去。
现在，她一个月挣三百五，比在B市多，总有一天……
姜晚舟用袖子擦了擦嘴，往回走。
“还没走？”红姐锁着钱箱，“明天六点要卸货，早点来。”
“好。”姜晚舟心不在焉的应着。
第二天中午，店里客人多，红姐忙的脚不沾地，喊她给客人上菜。
姜晚舟在靠窗的位置又看见了他。
陆野点了一碗牛肉面，吃得满头大汗。
姜晚舟没过去打招呼，转身回厨房继续端菜。
第三天、第四天……他每天都来。
下午忙完后，店里的员工聚在后厨闲聊。
“小姜，那小子又来了。”红姐挤眉弄眼。“他是不是对你有意思？”
姜晚舟没理红姐的调侃：“可能是饭好吃吧。”
红姐啧了一声：“梦特娇T恤呢，牌子货！估计家里有点钱。”
姜晚舟低头擦着衣角沾上的汤汁，看起来不太在意。
“他长的还挺精神的。”红姐叹道，“年轻就是好啊！”
台风登陆那晚，小饭馆提前打烊。
姜晚舟没带伞，在屋檐下躲雨。
陆野不知从哪冒出来，撑着一把黑伞。
“我送你。”
他的睫毛被雨水的雾气染的湿漉漉的。
姜晚舟鬼使神差地点头。
巷子很窄，他俩的肩膀偶尔碰到，姜晚舟感觉到他传来的体温，滚烫。
她下意识往旁边挪，却又被伞沿逼回他身边。
“姜晚舟。”他突然停住。
“嗯？”
“那天红姐扣你工资，我看见了。”
发工资那天，红姐噼里啪啦的拨完算盘。甩给姜晚舟三张皱巴巴的百元钞，“扣五十！这个月打碎的盘子算你头上。”
姜晚舟沉默的捡钱，陆野从菜单后看见她手腕上被钢丝球刮出的血痕。
“我本来想冲过去，但你没哭，也没争。”
姜晚舟脚步一顿，低着头没说话。
“你觉得委屈吗？”陆野问。
“不会。”她的语气平静，坐过牢的人，什么委屈没受过。
“但我心疼。”他说。
雨声太大，姜晚舟差点以为听错了。
“姜晚舟，我喜欢你。”
陆野有些紧张的看向她，等着她回答。
姜晚舟心里一紧：“别开玩笑了。”
“我是认真的！”他急切地向前一步。
姜晚舟不着痕迹地后退：“我们不合适。”
“哪里不合适？”陆野固执地追问。
“我们不是一个世界的人。”
姜晚舟望着他被雨水打湿的肩，“雨太大了，你该回去了。”
说完转身走进雨里，没给他再开口的机会。
陆野消失了。
姜晚舟告诉自己，这样最好。慢慢也就把这事放下了。
时间过得飞快，月底时，陆野又来了。
“今天我生日。”他站在姜晚舟面前，“你能…和我一起吃个饭吗？”
姜晚舟本该拒绝，可看着他期待的眼神，还是点了点头。正好，借这个机会...
俩人在宝华冰室吃菠萝冰时，陆野腰间的BB机响个不停。
姜晚舟盯着那个BB机，想起前世人人捧着智能手机的日子。没想到现在她连这种老古董都买不起。
陆野低头看了眼，皱眉道：“我爸。”
“我们平时不怎么联系，”他苦笑，“居然记得我生日。”
姜晚舟若有所思，问道：“你和你爸…关系不好？”