大唐天授年间，夜幕如墨，笼罩着伏羌城（今甘谷县）。狄仁杰奉旨代天巡狩，一行十人乔装成商旅模样，踏入了裕丰客栈。客栈内烛火摇曳，老店主目光如炬，一眼便看出这群来客虽衣着朴素，却难掩周身气度，连忙笑脸相迎，将众人奉为上宾。
老店主手脚麻利地吩咐伙计与家人，“快！切肉择菜泡粉条，我亲自下厨，做一桌‘六样锦’席面，好好招待贵客！”屋内顿时响起切菜的“咚咚”声，柴火燃烧的“噼啪”声，热闹非凡。
狄仁杰心思缜密，在官场上摸爬滚打多年，老店主过于热情的态度反而引起了他的警觉。他轻声唤来家人狄春，“去瞧瞧，这些人到底在准备什么吃食。”不多时，狄春回来禀报，得知要摆酒席，狄仁杰微微皱眉，随即命狄春传话：“我家老爷是山西太原人，独爱宽片子油拨面！”
老店主听闻，原本笑意盈盈的脸瞬间垮了下来，满心失落，颓唐地坐在一旁。案板上，切好的菜码得整整齐齐，泡软的粉条在水中舒展，儿媳妇心中懊恼不已，暗自思忖：“要吃面条？我偏给你换成粉条，多放些辣椒花椒，辣得你找不着北！”她气呼呼地将大把的辣椒、花椒撒进锅里，又精心搭配上新鲜蔬菜，一顿忙活后，一碗红烫绿菜、香气四溢的“刀拨面”便出锅了。
夜幕深沉，客栈内烛火昏黄。狄仁杰等人围坐在桌前，望着眼前这碗看似寻常的面食，热气裹挟着浓郁的香气扑面而来。狄仁杰举起筷子，夹起一筷子“面条”送入口中，刹那间，麻辣之感如汹涌浪潮，席卷口腔。他忍不住倒吸一口凉气，可这独特的味道却令人欲罢不能。初冬的寒意被驱散得一干二净，众人吃得满头大汗，却依旧停不下手中的筷子。
饭毕，千牛卫大将军意犹未尽，满脸疑惑地问狄仁杰：“大人，这究竟是什么吃食？吃得人畅快淋漓，回味悠长。”狄仁杰哈哈大笑，眼中满是赞赏，“这座小城可不简单，它乃华夏第一县，物产丰饶，所产辣椒花椒闻名天下。此地的饮食，自然也别具风味。咱们今晚吃的这美味，是‘天下麻辣第一烫’！”
（本故事纯属虚构，辣椒在我县的种植记载始于明末清初。）
李继承 2025.4.28.