像往常一样，雨纷出门等公交，今天出门不晚，等公交的人还不是很多。小区去往附近的10号线地铁站只有一辆公交，一般一次并不能上去，每次大家总是像原始人一样推嚷着挤上公交。雨纷不愿意和大家挤，总是安静地等待下一班车。站在摇摇晃晃的公交上，雨纷握着扶杆，她在想昨晚真的是真实的吗？
今天的雨纷换了一身碎花裙，到公司时候，领导汪总已经到了，雨纷礼貌性地问了声早上好，汪总也回她早。
汪总是公司的老员工了，全名汪杨，985本硕毕业，现在是技术部总经理。早到迟退是汪总的工作风格，尽管是部门总经理了，但生活依然艰难。40多的年龄，职业上升受阻，二婚家庭，现在家里有三个孩子，两个孩子上学，还有一个刚学会走路。中年危机步步逼近，工作不敢有丝毫懈怠，一年中不敢请一天年假。在国企这样的单位，似乎没有背景再优秀的学历也只能给别人打工。
坐定，打开电脑准备新一天的工作时候，后面的同事张何琳到了。因为爸爸姓张，妈妈姓何，所以他起了这么个名字。
汪总为人很和善，雨纷刚来时候，跟她说后面的小张也是J大毕业的。雨纷有些吃惊，这么巧，他们工位是前后排，原来还是校友，雨纷迫不及待地加了这位校友的微信。雨纷能够这么快熟悉公司架构、历史，总经理更替等陈年旧事都要感谢这位八卦校友。
他是个土生土长的北京人，媳妇也是BJ郊区的，他们是大学同学，毕业后才谈恋爱，然后结婚生子顺其自然，儿子现在读幼儿园。虽说是北京人，可是据说儿子读幼儿园时候，家长面试不过，只能上私立幼儿园，花销也很大，所以何琳平时也不敢铺张。10万一平的学区房，他每月的工资大部分用来还贷和子女教育。
“早啊，黑眼圈挺重啊，昨晚偷牛了？”张何琳打趣着问雨纷。
“早啊，琳哥，昨晚有些失眠。”公司比张何琳小的人都这么称呼他，雨纷也就不称呼学长了，毕竟毕业了，平时都这么叫他琳哥。
木深吃完雨纷为他泡的芝麻粥后，帮雨纷把碗洗了，便赶紧朝医院走去。
今天还是大大的艳阳天，可木深觉得似乎没那么燥热了。他嘴角微微扬起，开始觉得生活仍然充满阳光，他不能消沉。
来到医院，妈妈已经照顾爸爸吃完了饭。护士来招呼他们换病床，因为现在住的是双人病房，木深觉得单人病房利于妈妈和爸爸休息，提议换一个病房。他帮助护士换好病房，放好东西后陪父亲聊天。
肝癌晚期会引发脑子不清醒，木深已经很久没有跟父亲正常交流过了。有时候爸爸连他都不认识，有时候有人来探病，爸爸问拿的什么，木深跟他说：鸡蛋和桃子。爸爸会问他鸡蛋是什么。木深总是想起小时候爸爸一遍遍教他拼音，树上鸟儿在叫，木生经常问什么鸟，爸爸会一遍遍耐心跟他说是乌鸦还是喜鹊。
雨纷开始做8月份的月度项目总结，却心烦意乱做不进去，她知道她把情绪带到工作中来太不靠谱了。她想想昨天晚上的事情，会不自觉偷笑起来，总觉得不那么真实，她居然和喜欢了十多年的男生接吻了，而且是在自己床上。但是转念一想，木深今晚就要走了，可他们还什么关系都没有，算男女朋友吗？好像不是。
她拿起手机给木深发消息说：“你的女朋友到底是谁？我之前跟你表白的事呢？”她多希望木深能给她一句肯定的答案，说着：傻瓜，当然是你啊。可是没有，她并没有得到她想要的答复。
雨纷不由地把手机狠狠地朝桌角扔去。这一动静可把后边的汪总和何琳吓了一跳，何琳赶紧给她发消息：你没事吧，把领导都吓了一跳，你刚来，工作有困难随时说啊。因为和雨纷是校友的缘故，何琳总会多关照他这个新来的小学妹。
木深先把车票退了，跟妈妈说他在BJ还有点事，先不走了。他妈妈看到昨天木深拎回来的东西问木深是谁送来的，木深如实跟妈妈说了情况。儿子上初中和高考那年常常提起这姑娘，成绩不错，她对这个名字有印象。过来人的直觉告诉她，儿子和这个姑娘关系不一般，她也就不戳破儿子了。木深想等雨纷下班之后直接叫她去吃饭，顺便跟她讨论两个人的关系，她想给雨纷一个惊喜，便没有再对雨纷说什么。中午吃完饭后，木深在附近找了一家老北京火锅店，他看到雨纷在大学时候，在宿舍里经常偷偷吃火锅，每次出去吃火锅时候她都会开心地发个朋友圈，他知道选火锅总不会错。
晚上木深买了一束鲜花，精心挑选了一对情侣戒指，而这一切他都在默默进行。雨纷不知道他没退车票，也不知道他为他准备了这顿晚餐，他将跟她表白。
突然妈妈一个电话打来，说爸爸剧烈咳嗽，这次突然咳出了血。木深扔下那束鲜花拔腿就跑向医院。他心里歇斯底里地渴求着：爸爸，爸爸你不能出事，你不能丢下我和妈妈，你还要看着我结婚生子，你还要抱孙子。
与此同时，他也在责备自己：是自己不懂事，明明爸爸已经病危，可自己还忙着谈情说爱，这也太对不起爸爸了。就算现在在一起了，我能给雨纷什么呢？除去如同网恋一样异地恋的痛苦，他什么都无法给她。他现在还没读研究生，他还是个普通的本科生毕业，她不像雨纷毕业就可以找到一份不错的工作，而自己什么都不是。他没有足够的自信来喜欢她，他需要变得优秀成熟，他需要在未来爸爸不在时候，照顾好妈妈，撑起这个家。
雨纷由于昨晚基本一宿没睡，今天困得要死。挤完地铁公交之后，她整个人像瘫痪了一样，回去把包扔下，往床上一倒，就这么睡过去了。醒来已经是半夜2点多，看到木深8点多发来的消息：雨纷对不起，我不能做你男朋友，我过几天就去学校了，你一个人在BJ，照顾好自己，早点找个男朋友。
昨天木深奔回去，额头上全是密密麻麻的汗珠，医生跟他说，病人已经是晚期了，癌细胞扩散，出现咯血现象，以后这种情况会越来越多，没多少时间了，最多1，2年，他按照医生指示买了些止血的药物进行改善。
木深看着爸爸两鬓偶有的白发，现在爸爸才四十多岁，但是最近吃不进去饭，瘦弱的像一个老头，年龄似乎一下增加了十岁。不经意间，木深的眼角已经湿了大片。他看着妈妈，妈妈的眼里充满血丝，她已经好久没有睡过好觉了。木深看着窗外，他可以望到雨纷的小区楼，他决定回去了。爸爸这边病情加重，但自己在这里仍然帮不上什么忙，只有好好学习，让自己变强大才能照顾好妈妈，未来才能给雨纷幸福。
他给雨纷发完消息后，雨纷也长久没回他。他心里又在矛盾：我跟她说过，今晚就要走了，可她也没说过会送我，今晚给她发了消息，她也没有回复，应该是默认了吧。也许昨晚她只是单纯地想跟我聊聊天，我跟她说了恐惧BJ房价，她一定也放弃了吧。毕竟她那么喜欢BJ，她妈妈一直希望她嫁个北京人。
他看了下回T市的火车还有，便赶夜回去了。木深不知道的是，即使今晚雨纷没睡着，即使她知道今晚木深要走，她也不会去车站送他。她在BJ这座城，见证了太多的离别，每天有多少人奋不顾身扑向这座城市，就要多少人哭着离开。她不想看着她心爱的木深离开，他来，风里雨里她会去接他，但是他走，晴空万里她不会去送他。
雨纷看到木深给她发的消息，他要她找男朋友，她知道她输了，她输给了木深。她在想也许她做的还不够好，或者木深是不是觉得她不够矜持，他不相信她喜欢他。她抱着两个膝盖，整夜痛哭，他又一次这么不声不响，这么绝情地丢下她一个人。
她泪流满面的回忆着他们的点点滴滴，回到了那个青涩懵懂的青春岁月。他们从前后桌阔别三年又意外变成同桌，如今还是没能变成“我们”。